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O TEMPO NO ESPELHO
‘

Década de 70. Fim da minha adolescência. 
Havia um espelho ovalado na sala da minha casa. Não era grande, mas 

cabia inteiro um rapaz de cabelos pretos e olhos cheios de perguntas sem 
respostas. Havia, no entanto, naqueles olhos, um brilho de quem acreditava 
que um dia encontraria seu caminho.

Naquele tempo, eu estudava e trabalhava. Era arrimo de família. A 
palavra pesa, mas na época era apenas um fato: a vida adulta chegou mais 
cedo, sem bater na porta. 

Os bancos da praça do interior ainda existem? Se existem, devem 
guardar o peso de dois corpos jovens sentados muito perto um do outro. Ali 
nasceu o namoro com uma jovem estudante. E com ele, uma das sensações 
mais belas do viver: o primeiro contato físico com o ser admirado. O despertar 
da paixão. As mãos que se procuram. O silêncio que fala mais do que qualquer 
palavra.     

Cedo veio a independência financeira. Cedo veio o matrimônio. Éramos 
um casal jovem, querido pelos familiares. E começávamos a construir não uma 
casa – isso veio depois –mais um chão comum.

O primeiro filho chegou. Felicidade indescritível. 
Três anos depois, uma linda menina. O meu mundo estava completo.
O tempo passou. A vida, essa senhora paciente, foi seguindo. Trabalho, 

lazer, viagens, criação dos filhos. Corremos atrás de objetivos concretos: casa, 
carro, bens. Nessa fase, a estrada da vida às vezes é esquecida. A gente 
esquece de curtir a paisagem. Só quer chegar. Mais tarde a gente descobre 
que chegar não era o ponto – e sim o percurso com seus buracos, suas curvas, 
seus pores do sol inesperados.

A meia-idade passou. Vieram os netos. Eles chegam sempre como uma 
espécie de mágica: devolvem os filhos para a gente, pequenos de novo. Riem 
igual, bagunçam igual. Só que agora temos mais paciência. E menos joelho.

Começamos a perder vitalidade física. É um fato. Mas ganhamos outra 
coisa: estabilidade mental. A mente, antes um cavalo inquieto, agora é um rio 
mais lento. Ainda se agita, mas com menos espuma.

Tornamo-nos exemplo em dadas circunstâncias. E incompreendidos em 
outras. Muitas vezes esperamos tanto de quem dedicamos a vida inteira – e 
recebemos menos. É o roteiro que não está no planejado. Mas está na vida.

Hoje, ao despertar, uma boa lembrança me levou de volta àquele 
momento. Aquele espelho ovalado.

Levantei. Fui até o espelho de agora.
Outro espelho. Outro rapaz? Não. O mesmo. Só que os cabelos, antes 

pretos, agora são brancos. As dúvidas, antes muitas, agora são poucas.
Mas o brilho no olhar continua.
E isso, ninguém tira. Isso dá a certeza de que vale a pena viver.  

Pseudônimo: Antônio Praiano.
    


