Apenas por um dia

(Sassenach)

“We're nothing, and nothing will help us
Maybe we're lying, then you better not stay
But we could be safer, just for one day”

Jodo Pedro ndo conseguia entender por que estava se sentindo t&o estranho.
Ele nunca havia sentido nada parecido com aquilo. A pergunta que lhe fora dirigida
era bastante simples. Vocé tem um cigarro? Mas o tom da voz era algo intenso; um
sotaque do sudeste que soava tao diferente do seu. E o sorriso. O sorriso era o pior.
Enigmatico, como se quisesse dizer muito mais do que aquelas quatro palavras
transmitiam. Alias, tudo que Theo dizia parecia ter um significado oculto. Como nao
conseguia articular uma palavra sequer, ele balangou a cabecga. Ele ndo tinha um
cigarro, nem fumava, mas talvez considerasse comecar, se isso o0 tornasse mais
proximo de Theo. Era inacreditavel que, ha menos de um ano, nem ao menos
conhecesse Theo, e agora parecia que nao havia nada que ele |he pedisse que
pudesse dizer ndo. Sentindo um noé na garganta, abaixou a cabega e ficou procurando
alguma coisa com que se ocupar. Nao podia olhar para o amigo naquele momento,
tinha medo de que, se o encarasse agora, Theo fosse capaz de ler seus pensamentos.
Sabia que nao podia ter aquele tipo de pensamento; além de errado, era imoral. Theo
o odiaria; seus pais morreriam de desgosto; ele seria apontando na rua, julgado e
ridicularizado. Nao, nunca poderia fazer nada que deixasse transparecer como se
sentia.

— JP? — a voz de Theo o trouxe de volta para a realidade. — E se a gente
matasse essa aula e fosse ao cinema?

— Vocé néo esta falando sério — Jodo Pedro respondeu, enquanto ja ia se
levantando e sacudindo a poeira da calga.

— Sexta-feira, a gente ja estudou a semana inteira.

— Nao sei como é na sua casa, mas na minha, meu pai me mata se eu fugir
da escola.

— Ele nao precisa ficar sabendo.

— Ele sempre sabe de tudo. — Por mais que a proposta fosse tentadora, ndo
queria nem pensar no que aconteceria se estivesse de bobeira pelo centro e seu pai
aparecesse, 0 que nao era tao improvavel, ja que era filho do delegado da cidade.

— Vocé é muito certinho, JP.

N&o era a primeira vez que Theo debochava de seu jeito “certinho”, mas Joao
Pedro ndo se importava. Ou melhor, ndo se importava muito. Ficava um pouco
encabulado, sentindo-se um pouco infantil demais, porém, ndo era como se pudesse
argumentar contra aquela acusagao. Comparado ao proprio Theo, ele era mesmo
certinho. Nao que Theo fosse algum delinquente, mas ele tinha um qué de rebeldia e
revolta contra as regras do sistema. Ele nunca aceitava nada sem questionar,
especialmente se fosse algo que ele julgava como uma injustica ou alguma ordem
arbitraria. Seu pai o considerava uma ma influéncia e se néo proibira a amizade era
unicamente porque nutria algum respeito pelo pai de Theo.

Depois de conseguir dissuadir Theo de matar as ultimas aulas do dia, Jodo
Pedro concordou em fazer alguma coisa divertida no fim de semana, o que as vezes
poderia ser apenas ficar em casa e assistir a algum filme de Goddard ou ouvir os



discos de David Bowie. Eles eram praticamente inseparaveis. Theo nao era seu unico
amigo, mas certamente era aquele com quem tinha mais intimidade. A amizade entre
eles tinha comegado de forma natural quando Theo se mudara com os pais no comego
do ano. Mesmo sendo novato na cidade e na escola, ele ndo tivera dificuldade em se
enturmar; ele era simpatico, desinibido e tinha pinta de gald de cinema, embora os
mais velhos vissem com desconfianga seus cabelos compridos e o brinco na orelha.
Como moravam a apenas algumas ruas de distadncia um do outro, geralmente se
encontravam a caminho da escola ou na volta para casa. Volta essa que foi se
tornando cada vez mais demorada a medida que as conversas iam ficando mais
longas e mais complexas.

Jodo Pedro ndo era muito de falar, achava que tinha até certa dificuldade em
se expressar, mas gostava de ouvir, e gostava especialmente de ouvir Theo. As
conversas com ele nunca eram chatas, apesar de, as vezes, fazerem-no se sentir um
pouco aquém no quesito inteligéncia. Porque Theo |he parecia a pessoa mais
inteligente do mundo; ele gostava de cinema francés, de literatura e até de filosofia.
Ele ndo gostava da rigidez das regras da escola, de cumprir horario e usar uniforme,
mas era apaixonado por aprender e devorava livro atras de livro, e com a mesma
desenvoltura com que sugeria que fugissem da escola para fumar escondido, também
recomendava os poemas de As Flores do Mal de Baudelaire. Ele adorava discutir
questbes existenciais e vivia usando palavras dificeis, como idiossincrasia,
inextricavel ou paradoxo.

— Paradoxo ndo € uma palavra dificil — Theo disse.

— Pra vocé nada é dificil, vocé € um génio. — Enquanto Joado Pedro estava um
pouco emburrado, Theo deu uma risada.

— Acho que vocé ta exagerando um pouco. Génio? Ta louco.

Jodo Pedro apenas resmungou que modéstia ndo combinava com Theo e
retornou a atengao ao livro de lingua portuguesa, mas seu cérebro nao conseguia ver
sentido nas figuras de linguagem.

— Mas acho que ja estudamos muito por hoje — Theo declarou, fechando o
livro, embora fizesse menos de meia hora que haviam se sentado no chao da sala
para estudar. Ele se levantou, foi até a estante e escolheu um disco para botar na
vitrola. Ao retornar, estava cantarolando Calice, de Chico Buarque.

— Vocé é mesmo uma ma influéncia, sabia? A gente tem prova na semana que
vem.

— Provas nao significam nada, € apenas uma maneira deles nos controlar. —
Joao Pedro abriu a boca para perguntar quem eram eles exatamente, mas antes que
ele pudesse falar, o pai de Theo entrou na sala.

— Ah, vocé ainda esta aqui — dr. Leandro disse e Jodo Pedro pensou que era
consigo, mas logo percebeu pai e filho trocando olhares pouco amigaveis. — Estou
surpreso, vocé parecia bastante decidido a ir embora.

— N&o amola, velho, eu té estudando.

Jodo Pedro prendeu a respiragdo. Com certeza se falasse com o seu pai
naquele tom, a proxima coisa que aconteceria seria uma mao espalmada em seu
rosto. Mas aparentemente dr. Leandro era uma pessoa bem mais controlada, pois ele
apenas deu uma olhada desconfiada para a vitrola e, depois de pegar um livro na
estante e dizer ao filho que eles ainda iriam conversar, saiu e 0s deixou sozinhos
novamente.

— O que aconteceu?

— A gente discutiu.

— Mas ele parece t&o... tranquilo.



— Ele quer controlar minha vida, fica me tratando feito crianca, acha que pode
mandar em mim.

— Ele é seu pai, meio que pode, né? — Se para Joao Pedro obedecer ao pai
€ a mae era uma questéo indiscutivel, para Theo a ideia parecia absurda.

— Eu sou um individuo com vontade propria, ndo uma marionete. Ele ndo pode
ignorar minha individualidade e querer que eu me encaixe em um determinado padrao
s6 porque é confortavel pra ele.

Jodo Pedro até conseguia entender o ponto de vista de Theo, mas aquele tipo
de expectativa nao era uma particularidade do pai dele. Todos os pais esperavam algo
dos filhos, normalmente eles queriam o melhor.

— O problema é que ele nao me entende, nem se esforga pra entender. Se o
meu avo estivesse vivo, ele entenderia.

— O que exatamente seu pai ndo entende? — A pergunta pareceu pegar Theo
de surpresa, porque ele balangou a cabeca e ficou um instante em siléncio.

— Que eu néao quero fazer faculdade de medicina, entre outras coisas.

Eram essas outras coisas que Jodo Pedro gostaria de saber. As vezes,
acreditava que ja o conhecia por inteiro, mas havia momentos em que podia perceber
algumas lacunas. Porém, ndo insistiu para que o amigo falasse. Talvez Theo tivesse
algum segredo que nao conseguia compartilhar.

— Bom, eu ja vou indo — disse e comegou a guardar os livros na mochila.

— Ja? Mas ainda é cedo. Nao esquenta com o meu pai, ele ndo vai incomodar
a gente.

— Nao, é que eu marquei um futebol com o pessoal.

— Ah, ok. — Theo se levantou e foi trocar o disco. — Por que vocé nunca me
chama pra jogar futebol? — ele perguntou, ainda de costas, enquanto procurava um
disco na estante.

— Vocé néao gosta de futebol — Jodo Pedro respondeu o que ele considerava
uma questao obvia.

— Gosto sim. Sei toda a escalacao da selecao de 70.

Saber decorado o nome dos jogadores nado significava que Theo soubesse
jogar, Jodo Pedro sabia disso muito bem; durante as aulas de educacéo fisica ele
passava mais tempo reclamando do que jogando. Theo era 6timo em varias coisas,
mas esportes ndo eram seu forte. Mesmo assim, Jodo Pedro se viu assentindo.

— Tudo bem, se vocé quiser ir.

— Ok, eu vou me trocar, entao.

Depois de esperar por alguns minutos, viu Theo entrar na sala quase correndo.
Ele estava vestindo um calcdo preto e uma camiseta da selecao brasileira com o
numero 10 nas costas. Aroupa parecia nunca ter sido usada antes. Jodo Pedro gostou
da sensacgao de vé-lo se esforgando apenas para passar mais tempo consigo, talvez
nao fosse o Unico a se sentir bem na companhia do melhor amigo.

— Bora nessa? — Theo disse, ja se encaminhando para a porta.

— Onde o senhor pensa que vai com essa pressa toda? — Os pais dele tinham
entrado na sala ao ouvirem os passos apressados do filho; eles ficaram olhando para
Theo com uma expressao que parecia ao mesmo tempo de surpresa e desconfianca.

— Jogar bola com o pessoal — Theo respondeu, despreocupado.

Os pais se entreolharam; a mae de sobrancelha arqueada, o pai de boca
aberta. Jodo Pedro pensou que eles talvez fossem falar alguma coisa, talvez proibir
Theo de sair, afinal, ele tinha havia discutido com o pai. No entanto, dr. Leandro
assentiu, enquanto cocava um pouco a barba, e Sandra recomendou ao filho que
voltasse a tempo do jantar.



— Bora, JP.

Entre o pessoal do futebol estavam dois garotos da turma deles na escola, e
outros rapazes mais velhos da cidade, inclusive Luizinho, o noivo da irma de Joao
Pedro, que era uma espécie de lider do grupo. A principio ninguém reclamou da
presenca de Theo, mas logo nos quinze primeiros minutos de jogo, o clima comegou
a ficar pesado.

Dizer que Theo jogava mal seria um elogio. Além de cometer muitas faltas
tentando roubar a bola do adversario, ele tendia a ficar no meio dos proprios
companheiros de time e atrapalha-los em suas jogadas. A gota d’agua foi quando ele
interceptou um chute de Luizinho que ia direto para o gol.

— Vocé é do meu time, idiota! — Luizinho disparou, ao que Theo apenas deu
de ombros. — Porra, Jodo Pedro, que ideia de merda foi essa sua de trazer sua
namorada pra jogar?

Enquanto os outros rapazes riam, Jodo Pedro, que mal teve tempo de
processar direito o que Luizinho havia dito, viu Theo partir para cima e dar um
empurrao nele.

— Ta ficando maluco, porra?

— Repete o0 que vocé falou — Theo desafiou, e Luizinho, que era um sujeito
bastante marrento, estufou o peito.

— Oh, oh, segura sua namorada que ela ta nervosinha.

O sorriso debochado de Luizinho morreu quando o punho cerrado de Theo o
acertou no queixo. Logo a confusdo aumentou. Luizinho revidou o soco, mas recebeu
um contragolpe que o atirou ao chao e o deixou com o labio sangrando. Os dois ainda
trocaram alguns golpes antes que alguém conseguisse intervir. Enquanto um dos
colegas segurava Luizinho, Jodo Pedro se colocou na frente de Theo, tentando afasta-
lo.

— Para, Theo, para.

— Vaza daqui, otario — Luizinho gritou, tentando se desvencilhar do amigo que
O segurava.

— Vambora, cara. — Jodo Pedro tocou no brago de Theo, como se quisesse
puxa-lo, mas ele o repeliu quase com violéncia. Theo o encarou por alguns segundos,
as narinas dilatadas e a respiragao acelerada, depois balangou a cabega e deu as
costas ao grupo.

— Esse bicho é maluco.

— Ele n&o é bom do juizo.

— Um veado, isso sim.

Joao ficou paralisado, ouvindo enquanto os outros faziam varios comentarios
sobre Theo. Queria ir atras dele, mas o que o outros diriam? Estava um pouco
assustado; embora soubesse que Theo tinha um temperamento um pouco explosivo,
nunca o vira agir de forma tao violenta. Mas aquele momento apenas confirmou o que
ja sabia: nunca, jamais poderia falar sobre seus sentimentos por ele.

Enquanto os outros rapazes retomaram a partida de futebol, Jodo Pedro foi se
afastando. Ainda ouviu alguém dizer para ele continuar, mas preferiu correr para casa
e tentar colocar a cabecga no lugar.

A noite, quando sua mae o chamou para jantar, encontrou Luizinho sentado &
mesa, com o labio inchado, contando a sua familia o que havia acontecido.

— Vocé nao acha que ta muito velho pra ficar brigando na rua nao, Luiz? —
Ouviu seu pai dizer, em tom de reprovacao. Luizinho ndo se intimidou.

— O moleque me atacou primeiro.

— Ele atacou vocé do nada?



Joao Pedro sentiu um né na garanta quando Luizinho olhou para ele e deu um
de seus risinhos debochados. Se ele contasse 0 que havia acontecido de verdade,
seu pai 0 acabaria culpando, de alguma forma.

— Eu s6 falei uma brincadeira, uma bobagem, ele ficou nervosinho a toa. N&ao
foi, JP? — Joao Pedro engoliu em seco. Apenas Theo o chamava de JP, pelo simples
motivo que seu pai detestava apelidos. Encarou seu futuro cunhado e, por um instante,
entendeu a reacao de Theo. Luizinho merecia um soco na cara.

— Ja falei que vocé nao devia andar com aquele rapaz. O dr. Leandro e a
esposa parecem gente de bem, mas aquele filho deles... Mas vocé ndo me escuta,
faz de conta que é uma porta falando.

Joao Pedro continuou calado enquanto seu pai listava todos os seus erros, que
eram muitos, ja que até o modo como o filho respirava era errado. N&o podia evitar
sentir um pouco de inveja de Theo, que tinha coragem de confrontar o pai e exigir que
ele respeitasse sua individualidade, ainda que isso nao acontecesse na pratica. Mas
ele nunca seria capaz de levantar a voz para o pai.

Na segunda-feira, quando ia para a escola, Theo o estava esperando no
mesmo lugar de sempre. Vé-lo ali, encostado ao poste, com a mochila pendurada no
ombro, foi um alivio enorme. Tinha pensado que, talvez, as coisas fossem mudar entre
eles depois do desastroso futebol.

— Eu queria pedir desculpa por... — Theo deu de ombros, como se a razéo
para o pedido de desculpas fosse tao dbvia que dispensava ser mencionado. Joao
Pedro assentiu.

— Ta tudo bem.

— Normalmente eu sou contra o recurso a violéncia, mas...

— O Luizinho provocou.

— Sim, ele provocou. — Andaram em siléncio por alguns instantes, até que
Theo voltou a falar. — Eu espero que vocé ainda queira ser meu amigo.

Jodo Pedro se apressou a balancar a cabeca enfaticamente.

— Entendo por que vocé... enfim, o Luizinho mereceu — disse, ainda estava
chateado com o futuro cunhado, afinal, foi por culpa dele que tinha sido obrigado a
ouvir um sermao do pai. — Mas talvez vocé ndo deva voltar a jogar futebol. — Theo
riu.

— Né&o estava planejando.

Ja estavam no portdo da escola; Jodo Pedro parou e apontou o olho roxo do
amigo.

— O que vocé disse aos seus pais?

— A verdade. Bom, mais ou menos. Ele fez um sermao daqueles bem chatos
e me proibiu de sair de casa. Meu pai é muito careta.

— Ele é até suave — Jodo Pedro disse, pensando que se ele brigasse com
alguém na rua, provavelmente apanharia o dobro em casa.

Estar com Theo era a melhor parte de seu dia. Nao que tivesse uma vida ruim,
mas estava constantemente sob a pressdo de atender as expectativas dos pais.
Quase todos os dias era lembrado de procurar alguma coisa util para fazer da vida.
Ele estava se esforgando, precisava terminar o segundo grau, € no préoximo ano
tentaria ingressar na escola de formacao de cadetes do exército, como seu pai tanto
queria. Quando estava com Theo, sentia-se muito mais leve, como se nao precisasse
Se preocupar em compor um personagem.

Além de se encontrarem na escola, quase todos os dias se encontravam
depois; geralmente ficavam na casa de Theo. Era la que ficava a biblioteca que Theo
herdara do avd, centenas de livros e discos que ele parecia disposto a fazer Joao
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Pedro conhecer. Estava sentado no chao, escorado no sofa, lendo O Sofrimento do
Jovem Werther, que era o livro preferido de Theo. Na vitrola, a voz de Elis Regina
entoava O bébado e a equilibrista. Theo veio se sentar a sua frente, de pernas
cruzadas.

— Tem uma coisa que eu queria te falar — ele disse, mordendo um cantinho
da unha; parecia sério, o que nao era normal. Joao Pedro fechou o livro.

— Ok.

— Hm... — Ele fechou os olhos por um instante, balangou a cabecga e respirou
fundo. — Minha mae esta gravida — disse, finalmente. Nao era o que Joao Pedro
estava esperando.

— Oh! Ela ndo é... ahm...?

— Velha demais pra ter outro filho? — Jo&o Pedro encolheu os ombros e Theo
deu uma risada. — Bom, na verdade, ela me teve com vinte anos, entdo, ndo é tao
velha assim. Mas é um meio nojento pensar nos meus pais fazendo... vocé sabe... —
Fez uma careta de nojo.

— Vocé vai ter um irm&o. Ou irma. — Theo assentiu. — Vocé n&o ta com
ciumes, né?

— Ciumes? Hm, ndo, ndo. Acho que eu té mais aliviado. Acho que vai ser bom
ter alguém com quem dividir, enfim, meus pais n&o vao ter s6 decepcgéo.

Theo parou de falar, inspirou e soltou o ar lentamente, e quando ele ergueu os
olhos e o encarou, Jodo Pedro sabia que havia mais alguma coisa que ele queria
dizer. Talvez fosse a primeira vez que o via sem palavras. Sentiu o coracao acelerado
quando ele colocou a mao sobre a sua e se aproximou. De repente, os labios dele
estavam tocando os seus. A principio, ndo conseguiu reagir, mas logo se deixou levar
pelo momento; a mao dele em sua nunca, a lingua buscando a sua e o calor que
percorria todo o seu corpo, era como se s6 naquele instante estivesse experimentando
0 que era estar vivo de verdade.

Infelizmente, a sensacédo nao durou mais do que alguns segundos e Joao Pedro
foi arrastado de volta a realidade. Quando eles se separaram, interrompendo o beijo,
nao foi capaz de olhar para Theo; levantou-se o mais rapido que pbéde, sentindo as
pernas trémulas, tropecou numa cadeira, se atrapalhou com a macaneta da porta
antes de sair. Assim que pisou na rua, comegou a correr.

Quando entrou em casa, com a respiragao ofegante e o coragdo na garganta,
encontrou a mae sentada na sala, trabalhando em um bordado.

— O que foi que aconteceu, menino? Viu alma?

— O ca... cachorro da dona Anténia me perseguiu — disse a primeira coisa que
veio a cabeca; o cachorro da vizinha tinha o costume de correr atras das pessoas que
passavam pela calgada.

— Ele te mordeu?

— Nao, ndo. — Depois de se certificar de que ele nao tinha se machucado, sua
mae até riu da situacgao.

— Quer uma aguinha com agucar? Vocé ta meio nervoso.

— Nao, t6 bem. Eu vou, ahm, pro quarto.

— Tudo bem. Estou s6 esperando seu pai chegar pra servir o jantar.

Foi para o quarto, deitou-se de costas na cama e tentou se acalmar, mas a
lembranca de Theo n&o permitiu que seu coracdo desacelerasse. Quantas vezes
havia sonhado com aquilo? Quantas vezes havia imaginado o gosto dos labios dele,
como seria toca-lo? Nao deveria ter saido correndo daquela maneira, Theo pensaria
qgue ele havia odiado o beijo. Mas 0 que mais poderia ter feito? Ainda estava perdido
no redemoinho de sensag¢des quando sua irma bateu a porta e o chamou para jantar.
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Nao sentia fome, apenas um frio na barriga, porém, se viu obrigado a sentar-se a
mesa e ficar remexendo a comida no prato até que pudesse sair sem que ninguém
percebesse nada de estranho.

Ainda teve que se sentar na sala enquanto os pais e a irma assistiam ao jornal.
Estava tdo perdido nos pensamentos, sem prestar nenhuma atencgao a televisao, que
teve um susto quando a campainha tocou. Sua mae fez mencéo de se levantar, mas
ele foi mais rapido.

— Pode deixar, mae. — Foi abrir a porta e foi surpreendido com a presenca de
Theo. Olhou para tras, satisfeito por sua familia estar envolvida com as noticias na TV.

— Podemos conversar? — Theo perguntou.

Em vez de convida-lo para entrar, Jodo Pedro saiu, fechando a porta atras de
Si.

— Vocé esqueceu seu casaco — disse Theo. Jodao Pedro pegou o casaco,
ainda de cabeca baixa.

— Nao precisava ter vindo so6 por isso.

— Também queria pedir desculpas por... eu ndo devia... ndo queria te assustar.

Joao Pedro balangou a cabeca, primeiro concordando, depois negando. Nao
sabia o que dizer. Duvidando da firmeza das pernas, achou melhor se sentar no
batente.

— N&o foi uma brincadeira sua pra rir de mim? — perguntou, depois de alguns
instantes. Essa parecia ser a explicagao mais plausivel.

— O qué? Nao. Claro que néo, JP. Eu... sempre quis fazer isso. Nao sabia se
podia, se vocé aceitaria ou me encheria de porrada.

— Como vocé soube? — Joado Pedro perguntou, quase sussurrando, temendo
que alguém além de Theo pudesse ouvi-lo. Theo sorriu e deu de ombros.

— Nao sei, eu s0... pude sentir. Vocé nao € como os outros garotos. Vocé é
gentil, doce. E seus olhos... oh, seus olhos dizem tanta coisa.

Jodo Pedro cobriu o rosto com as maos e balangou a cabecga. Tanto esforgo
para esconder os sentimentos e fora traido pelos préprios olhos? E se Theo podia ler
0 que eles diziam, outras pessoas também seriam capazes de adivinhar?

— Na&o precisa ficar assim — Theo falou e Jodo Pedro voltou a olhar para ele.
— Quer dizer, hm, imagino como vocé pode estar se sentindo, mas nao precisa ter
medo. As coisas podem continuar sendo platénicas, se vocé se sentir melhor assim.

Mas nada voltaria a ser como antes, ndo depois daquele primeiro beijo. Nao foi
a toa que Adao e Eva foram expulsos do paraiso depois de provar do fruto proibido.
Joao Pedro contava os minutos para que pudessem estar sozinhos, e cada vez eles
pareciam mais insuficientes para satisfazer toda curiosidade e desejo que sentiam.

— Onde vocé aprendeu...? — Joado Pedro enterrou a cabega no pescoco de
Theo, sentindo-se um pouco envergonhado, o que sé piorou quando Theo deu uma
risada e o beijou na testa.

— Acho que a gente s6 aprende fazendo, JP.

— Hm... vocé ja fez outras vezes...

— N&o, ndo. S6 com voce.

Sentindo os dedos de Theo entre seus cabelos, e a respiracao suave dele, Joao
Pedro fechou os olhos. Poderiam ficar para sempre ali naquele abrago. Porém, o
futuro era inevitavel.

— Acho que eu tenho que ir.

— Na&o, nunca vou deixar vocé ir embora. Nunca mais. — Num movimento
rapido, Theo se virou, ficando por cima dele e o beijou.

— Theo, seus pais podem chegar.



— Eles n&o vao chegar antes de anoitecer. Além disso, ndo me importo. —
Theo parecia tranquilo, mas a ideia de alguém surpreendé-los era apavorante para
Joao Pedro.

— Seus pais sabem? — Theo deu de ombros. — E eles aceitam?

— Aceitar n&o é bem a palavra, mas eles toleram. — Joao Pedro nao deve ter
escondido o pavor em seu rosto, porque Theo o beijou novamente e tentou acalma-
lo. — Eles ndo sabem sobre nos.

Mas isso era ridiculo. Eles viviam juntos, se os pais dele sabiam sobre Theo,
nao seria dificil deduzir o que eles faziam quando estavam sozinhos. A simples ideia
de alguém saber era o bastante para fazé-lo tremer.

— JP, ta tudo bem.

— Nao, cara, nado ta tudo bem. Se alguém souber... meu pai me mata, e eu néo
t6 nem usando uma figura de linguagem.

— Ninguém vai saber, eu prometo. — Jodo Pedro assentiu, incerto. — NoOs
podemos ir embora. Ir pra uma cidade grande, tipo Sao Paulo, Rio de Janeiro, Nova
lorque.

— Nova lorque? — Jo&o Pedro deixou escapar um riso estrangulado. As vezes,
as diferencas entre eles eram palpaveis. Ele nunca havia sequer saido de sua cidade
natal, Nova lorque era uma abstragao, algo que so existia nos filmes.

— Nas cidades grandes as pessoas tém a mente mais aberta, ninguém se
importa com o que vocé faz.

— Theo. — Enquanto Theo falava de como eles poderiam viajar pelo mundo,
conhecer lugares fantasticos e nao precisar esconder o que sentiam, Jodo Pedro
sentia o panico crescer eu seu peito. Ele o afastou, se levantou e procurou as roupas.
Seu futuro era o exército, uma vida regida por regras e hierarquia.

— Vocé néo precisa fazer o que seu pai quer. E vocé nao tem que ir pro exército,
eles vao te destruir, JP.

— Vocé nao entende, meu pai nunca me aceitaria.

— Ele ndo merece que vocé sacrifique sua vida. Vocé quer viver assim pra
sempre? Sempre mentindo, sempre se escondendo, como se estivesse fazendo algo
errado? Como se vocé fosse errado?

Mas aquilo era demais. Jodo Pedro nao podia lidar com toda aquela pressao
naquele momento. Parecia que ele teria que escolher entre ficar com Theo ou sua
familia e o futuro que eles tinham planejado para si. Mas nao era justo que tivesse que
tomar uma decisdo tdo importante quando ainda era tao jovem e sabia tdo pouco
sobre a vida. Nao era justo que ele tivesse que fazer uma escolha.

— Desculpa, Theo, eu tenho que... preciso... — Theo né&o insistiu para que ele
ficasse.

Depois desse dia, a discussdo sobre o futuro sempre acabava voltando de
alguma forma. Theo ndo chegava a pressiona-lo para que fossem embora da cidade,
mas também nao escondia o quanto detestava a possibilidade de ele entrar para o
exeército. Sabia que Theo odiava o exército. Os milicos, como ele chamava, tinham
sido responsaveis pela morte de seu avd, que havia sido preso, alguns anos antes,
acusado de agdes subversivas; apesar de nao ter assassinado pelas forgcas do
governo militar, como tantas outras pessoas, a saude dele havia se deteriorado apds
a prisao.

— Ele era professor de Histdria, a unica coisa errada que ele fez foi ensinar
historia.

Mas ndo era so isso. Theo também achava que Jodo Pedro nao tinha o perfil
para ser um militar. Ele era gentil demais, talvez bom demais. Porém, o que poderia
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fazer, se ndo seguisse os planos do pai? Toda sua vida tinha sido baseada no que seu
pai queria que ele fizesse, quando pensava bem, nem sabia se havia algo que ele
quisesse por si mesmo. Theo dizia que ele poderia fazer qualquer coisa, que
descobria, com o tempo, algo de que ele gostasse.

Assim, sua vida era dividida em momentos que passava com Theo, quando
sentia uma certa completude, onde n&o havia medo, apenas a sensacdo de amar e
ser amado; e a angustia da incerteza do que o futuro reservava para eles, o medo de
serem descobertos e a fatalidade da verdade de ndo poderem ficar propriamente
juntos como duas pessoas que se amam.

Haviam passado a tarde no parque e se divertido bastante, mas uma nuvem de
tristeza pairava sobre eles. Tinham visto tantos casais juntos no parque, andando de
maos dadas, tomando sorvete; tinham visto Luizinho ganhar um urso de pelucia para
Joana no tiro ao alvo e beija-la na frente de todo mundo. Era tao injusto que todo casal
pudesse demonstrar afeto e eles ndo pudessem nem sequer ir juntos na roda gigante
para nao levantar suspeitas.

— Tem um qué de Shakespeare nessa historia. Vocé sabe, amor proibido e tal.

— Shakespeare geralmente é tragédia, né?

— Pode ser comédia também.

Mas nao havia nada de cdmico naquela histéria. Os dois caminharam em
siléncio por alguns instantes. Ja estavam proximos de casa; ainda era cedo, mas a
rua estava deserta, a cidade em peso ainda estava no parque. De repente, sentiu a
mao de Theo segurando a sua.

— Vocé ta ficando maluco? — Tentou soltar a mao, mas Theo a apertou um
pouco mais.

— E vocé sabe como é passar esse tempo todo com vocé e nao poder te tocar?

Joao Pedro sabia, por isso relaxou um pouco e se permitiu sentir o calor da
mao de Theo na sua. Caminharam de maos dadas por alguns metros, sempre atentos
aos arredores para se certificar que ndo havia ninguém na rua. Estavam a menos de
trezentos metros de sua casa, quando Theo parou.

— Posso te beijar? S6 um beijo.

Em vez de responder, Jodo Pedro se aproximou, colocou uma mao na cintura
de Theo, a outra na nuca e o beijou. Num instante, tinha as costas contra o muro, as
maos de Theo por baixo de sua camiseta, os labios dele em seu pescoco. Fechou os
olhos e se deixou conduzir, a sensagao de proibido parecia ainda mais estimulante.

Quando abriu os olhos, porém, foi como se tivesse levado um soco no
estdmago. A claridade dos faréis de um carro que vinha lentamente pela rua doia em
seus olhos; Theo se afastou no mesmo momento em que a luz diminuiu; sé conseguiu
ver a silhueta do motorista, mas a traseira do carro era inconfundivel.

— Oh Deus, meu Deus, o que eu vou fazer?

— Calma, calma. — Theo tentou, mas ele nao ia se acalmar. Seu estbmago se
revirava tanto que ele pensou que ia vomitar. — Talvez ele nao tenha te reconhecido.

Joao Pedro nao tinha essa ilusdo. Tentou adiar o maximo que p6de a hora de
voltar para casa, mas era inutil, ndo havia lugar para onde pudesse fugir. Theo chegou
a sugerir ir junto, o que certamente pioraria a situagado. Caminharam os poucos metros
até sua casa; a viatura estava estacionada na frente, claro. Esperou na calcada até
que Theo desaparecesse rua abaixo antes de entrar.

Seu pai estava sentado na poltrona, tinha tirado o palet6 e segurava o cinto no
colo. Nao tentou conversar ou se explicar, apenas baixou os olhos e foi para o quarto.
Nao demorou um minuto, ouviu os passos do pai no corredor, em seguida, a porta
bateu.



— Vem aqui.

Jodo Pedro balangou a cabega, com os olhos cheios de lagrimas.

— Nao — balbuciou.

— Vem aqui que eu estou mandando. — Como ele n&do se moveu, seu pai
cruzou o quarto e o agarrou pelo brago, fazendo-o se desequilibrar e cair sobre a
cama. So teve tempo de cobrir o rosto antes de receber o primeiro golpe.

Nao era a primeira vez que apanhava do pai. De certa forma, aquele tipo de
punicao estava presente desde sua infancia; para seu pai, era uma forma de educar.
Mas a violéncia com que o brago do seu pai subia e descia n&o era algo que ja tivesse
visto antes.

Sabia que poderia se defender. Tinha a mesma altura do pai e, apesar de nao
ter o mesmo porte fisico, tinha a juventude a seu favor. Mas era como se uma parte
de si achasse que merecia ser punido. Por ter sido descuidado, por nao ter conseguido
suprimir os sentimentos.

Em algum momento, pensou que talvez fosse melhor que perdesse a
consciéncia; mas ficou acordado o tempo todo. Além da dor, sentia-se tdo humilhado.
Nao soube o que fez seu pai considerar o castigo suficiente, sé esperou e o proximo
golpe nao veio. Depois ouviu os passos do pai se afastando, sua mae perguntou o
que havia acontecido e ele gritou que ela nao se metesse; entdo ouviu a porta da
frente bater o motor do carro.

Ele ndo se levantou da cama. Ficou ali, encolhido. Ndo queria ver como
estavam suas costas, ndo queria se olhar no espelho e ver seus olhos inchados.
Queria poder fechar os olhos e se transportar para outro mundo, outra realidade.

Acabou adormecendo e sonhando um sonho confuso, onde ele e Theo estavam
perdidos numa floresta, perseguidos por um ledo, ou talvez um urso, mas depois 0
urso (ou ledo) era seu pai. Acordou com o barulho de alguma coisa raspando em sua
janela. Esperou um pouco, talvez ainda estivesse sonhando, mas o barulho continuou;
ele se levantou, devagar, e foi até a janela. Talvez fosse algum gato de rua. Nao era
bem isso.

— Theo? O que... vocé ta fazendo aqui?

— Eu precisava saber como vocé ta — Theo respondeu; ele empurrou a janela,
abrindo-a totalmente e colocou uma das pernas para dentro.

— Vocé nao pode... se 0 meu pai te vir aqui... — Joao Pedro olhou na direcéo
da porta, e abaixou a voz. — Vocé tem que ir.

— Ele foi a minha casa, o seu pai.

— O que?

— Dizer ao meu pai que desse um jeito em mim... e me mantivesse longe de
vocé. — Percebeu que Theo tinha os olhos vermelhos e marejados. — Ele estava um
pouco nervoso... Eu tinha que saber como voceé ta.

— Eu t6 bem — Jo&o Pedro gaguejou, embora a ardéncia em suas costas e
seus olhos inchados dissessem o contrario. Viu Theo balangar a cabeca.

— Ele te bateu, néao foi?

— Eu t6 bem.

— Vocé nao... — Theo parou, respirou fundo. — Eu fiquei esperando meu pai
me defender, sabe? — Theo fungou. — Mas ele se desculpou, ele pediu desculpas
por eu ter “causado problemas”. — Theo colocou a outra perna para o lado de dentro
e ficou se balancando no parapeito. Mesmo apavorado com a hipotese de seu pai
encontra-lo ali, Jodo Pedro nao resistiu a necessidade de abraca-lo. Theo chorou,
solugou, com a cabega em seu ombro. — A gente tem que ir embora, JP. Nao da pra
continuar vivendo assim.
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Jodo Pedro continuou o abragando, murmurando que eles ficariam bem, mas
nao conseguia prometer que iria embora da cidade com ele. Fugir significaria romper
com sua familia. Talvez conseguisse dar as costas ao pai; se fosse honesto, a relagao
que tinha com o pai era muito mais de medo do que de afeto. Mas e a mae, e sua
irma? Nao poderia simplesmente cortar os lagos com elas.

— Vocé tem que ir — disse finalmente, passando a mao no rosto de Theo,
secando as lagrimas dele. — Meu pai ndo pode ver vocé aqui.

— Vocé vai ficar bem?

— Vou, prometo. A gente se vé na escola.

Depois disso, a situagado apenas piorou. Jodo Pedro chegou a pensar que,
depois de castiga-lo, seu pai ndo voltaria a tocar no assunto, mas foi surpreendido
logo na manha seguinte, quando ele lhe disse que estava proibido de falar com Theo,
e se ele insistisse em desobedecer, iria tira-lo da escola. Faltavam menos de dois
meses para o fim do ano, ndo acreditava que seu pai fosse muda-lo de escola aquela
altura, o problema era que ele o vigiava o tempo inteiro. Tinha que voltar da escola
direto para casa, nao ficar zanzando pelo caminho; ndo podia sair a tarde, nem nos
fins de semana. Seu pai passou a voltar mais cedo para casa, chegar de surpresa, e
se nao o encontrasse, ficava muito irritado. Jodo Pedro ndo temia tanto o fato de que
levaria outra surra, seu maior medo era que seu pai pudesse fazer alguma coisa com
Theo. Quando o via tdo exaltado, ndo conseguia sequer imaginar do que ele era
capaz.

— Vamos fugir, ok? — Theo disse, pela enésima vez. Estavam na biblioteca da
escola, um dos poucos lugares onde nao havia o risco de o delegado encontra-los.

— Theo, eu ndo posso...

— Claro que pode. Vocé vai fazer dezoito anos. Seu pai ndo pode mandar na
sua vida pra sempre.

— Eu... o exército...

— Foda-se o exército. — Theo bateu com a mao na mesa. — Ok, desculpa. A
questdo é... Vocé quer mesmo entrar pro exército? — Jodo Pedro encolheu os
ombros. — Entao?

— E o que vocé vai fazer no proximo ano? — Theo deu de ombros.

— Nao sei, viajar pela Brasil, conhecer o pais. Se vocé vier comigo, vai ser
incrivel.

— E a gente vai viver de que?

— A gente pode trabalhar.

— Trabalhar em que, Theo? Vocé nao sabe fazer nada.

— Sei |4, a gente pode trabalhar num circo. Qualquer coisa, JP, qualquer coisa.

— Ok, eu vou pensar.

— Promete?

— Prometo.

Por muitos anos, Joao Pedro se culparia por ter feito aquela promessa e néo a
ter cumprido. Os dias foram passando e ele sempre evitava o assunto. Embora a
vigildncia de seu pai continuasse acirrada, tinham aprendido a contornar os
obstaculos. A noite, quando a casa inteira estava em siléncio, todo mundo dormindo,
ele deixava a janela encostada e Theo se esgueirava para dentro do seu quarto, de
onde ia embora antes de o sol nascer. Depois que terminaram as aulas, esses eram
praticamente os unicos momentos que passavam juntos.

Uma noite, uma semana antes do Natal, Theo apareceu em sua janela mais
cedo do que o normal. Seus pais ainda estavam acordados, sentados na sala vendo
televiséo.
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— Luizinho e sua irmé& estdo se agarrando ali na varanda — Theo disse,
apontando para a frente da casa.

— Eles nao te viram, nao &7?

— Claro que ndo. O zé mané ta ocupado demais tentando enfiar a mao debaixo
da saia da sua irma.

Joao Pedro olhou a hora. Nao ia demorar muito para que seu pai acabasse com
a alegria de Luizinho.

— O que aconteceu?

— Nada, eu so0... queria te ver. Senti saudades.

O coracédo de Joao Pedro acelerou quando ele ouviu passos no corredor.
Correu para se certificar de que a porta estava trancada e ficou esperando os passos
se afastarem. Enquanto isso, Theo tinha pulado para dentro do quarto e ocupado um
lado da cama.

— Vem cad — Theo chamou. — Prometo ser o mais silencioso possivel — ele
acrescentou, com um sorriso charmoso. Jodo Pedro hesitou um instante, mas nao
havia lugar mais confortavel no mundo do que os bragos de Theo.

Certamente nao foram tao silenciosos quanto deveriam. Havia algo diferente
em Theo, uma certa urgéncia, que Joao Pedro interpretou como a necessidade, cada
dia maior, que tinham de ficar juntos.

Adormeceu com a cabega no ombro dele, o calor do corpo dele suficiente para
aquecé-lo. Quando acordou, Theo ndo estava mais do seu lado e o sol ja estava alto
no céu. Levantou-se, arrumou a cama, escovou os dentes e foi até a cozinha para
tomar café. Sua familia estava toda reunida. Sua irma sentada a mesa, seu pai
encostado na pia, com uma caneca na mao, e sua mae preparando alguma comida
no fogao. Mas parecia haver um clima tenso. Eles pararam de falar quando ele entrou.
Talvez fosse a vez de Joana escutar um sermao por causa das aventuras com
Luizinho na varanda, pensou, vendo sua irmé de cabecga baixa. Sem dizer nada, foi
até o armario pegar uma xicara.

— Jodo Pedro — a voz de seu pai quebrou o siléncio. Por um instante, pensou
que ele falaria sobre algum barulho estranho que ouvira na noite passada.

— Senta aqui, meu filho — sua mée o chamou, puxando a cadeira. Ela pegou
a xicara dele e serviu café com leite.

— Obrigado, mae. — N&o passou despercebida a troca de olhares entre seus
pais. — O que houve?

— Seu pai teve que sair de madrugada pra atender uma ocorréncia — Mabel
comegou e colocou a maéo em seu ombro, mas nao conseguiu continuar, entdo seu
pai assumiu.

— Encontramos um corpo, pendurado numa arvore na praga. Era o filho do dr.
Leandro. O IML levou o corpo, o dr. Leandro fez o reconhecimento. Uma tragédia...
um rapaz tado novo... o que a falta de Deus faz com as pessoas...

Seu pai continuou falando, falando, mas Joao Pedro ndo estava mais ouvindo.
Um corpo. O filho do dr. Leandro. IML. Reconhecimento. Nao era verdade, n&o podia
ser. Theo estava com ele poucas horas atras, dormiram juntos, abragados, o lado da
cama onde ele havia se deitado ainda estava quente, o cheiro dele ainda estava nos
lengdis, ele ndo podia estar... ele ndo faria isso.

— O senhor deve ta feliz — disse, finalmente, o que fez seu pai parar de falar
no meio da frase.

— Nao diga uma besteira dessa, garoto.

Joao Pedro se levantou e empurrou a cadeira, saiu da cozinha sem ouvir mais
nada do que seus pais estavam dizendo. Precisava encontrar Theo, tinha que vé-lo,
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nao podia aceitar que ele estivesse morto. Correu até a casa dele e tocou a
campainha. Esperou. Seu pai estava enganado, Theo nao faria aquilo, ele ndo o
abandonaria sozinho. Tocou mais uma vez e ainda nao teve resposta. Esperou mais
um instante e comecgou a bater na porta, até que ouviu passos se aproximando e o
click da fechadura. Dr. Leandro tinha a aparéncia desolada; os olhos vermelhos, os
cabelos desalinhados. Ele balangou a cabecga, enquanto lagrimas rolavam por seu
rosto. Quando o abragou, Jodo Pedro sentiu o peso da dor.

(o o)

Jodo Pedro ainda sentia um tremor involuntario e ndo conseguia segurar a mao
de Augusto na presenga do pai, mesmo que, naquele momento, a “presenga” fosse
apenas o corpo dele dentro do caixdo que os homens desciam para a sepultura. Sentiu
a mao de Augusto em seu ombro e agradeceu o apoio; embora nunca tivesse podido
apresenta-lo a familia pelo que ele realmente era, seu esposo, ele estava ali, ao seu
lado, sempre disposto a ajuda-lo. Enquanto via os homens jogando pas de terra sobre
0 caixao de seu pai, nao evitava pensar em como a relagcao deles havia sido distante.
Seus olhos estavam secos, nenhuma lagrima caira desde que recebera o telefonema
de Joana avisando da morte do velho delegado. Varias vezes havia se perguntado se
em algum momento havia amado o pai ou se o respeito que sentira por ele era apenas
resultado do sentimento de obrigagdo que o acompanhara durante toda sua vida. Eles
nunca haviam sido tao proximos e nos meses que se seguiram a morte de Theo, a
distancia entre eles aumentou consideravelmente. Jodo Pedro quase nao falava em
casa, passava a maior parte do tempo sozinho, trancado no quarto, ou saia sem dizer
aos pais aonde ia.

Passava horas na casa do dr. Leandro, entre os livros e os discos que Theo
tanto amava, conversando com os pais dele; Sandra lhe mostrava fotos e contava
histérias de quando ele era pequeno. Tinha visto os cabelos de dr. Leandro ficarem
brancos, o humor mais sisudo e a alegria pela chegado do bebé contida pela perda
do filho mais velho. Mas compartilhar com a familia de Theo aquela perda era, talvez,
a unica maneira que encontrou de aliviar a dor que sentia.

Passara meses sem rumo, sem animo. Enquanto os antigos colegas da escola
estavam comecando a trabalhar, ou casando-se, ou indo embora da cidade para fazer
faculdade, ele sentia-se estagnado. O futuro que seu pai havia planejado, que nunca
tinha feito muito sentido, era agora insuportavel. Sob presséo, viajara para prestar o
concurso que deveria Ihe dar acesso ao exército, porém, no dia da prova, ja na frente
da escola onde faria o exame, ele desistiu, nem sequer entrou no prédio. Em vez
disso, foi a praia; sentou-se na areia e sentiu as ondas molhando os pés. Depois, diria
ao pai que nao havia sido aprovado e lidaria com a decepgéo e o julgamento dele.

Era frequentemente lembrado do fato de ser um “desocupado” e incentivado a
fazer um concurso publico, ndo importava qual. O “incentivo” vindo na forma nada sutil
de perguntar se ele pretendia passar o resto da vida comendo e dormindo sob as saias
da mée. Perguntava-se se seu pai havia ficado minimamente feliz quando ele passou
no vestibular para medicina ou se ter se tornado “médico de doido” tinha sido s6 mais
uma das muitas decepgdes que causara.

— Jodo, vamos? — a voz de Augusto o trouxe de volta a realidade. O
sepultamento tinha acabado, a vida terrena de seu pai estava encerrada.

— Sim, vamos. E, vai indo, eu vou... — Fez um sinal com a cabeca, na diregdo
do outro lado do cemitério. — N&o vou demorar.

Enquanto Augusto ia em direcédo a saida, Jodo Pedro atravessou para a parte
mais antiga do cemitério. Nao teve dificuldade, apesar de haver mais tumulos desde
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a ultima vez que estivera ali, sabia o caminho de cor. O tumulo de marmore branco
continuava igual, havia flores novas colocadas recentemente; apesar de terem se
mudado da cidade ha alguns anos, os pais dele ainda deixavam alguém para cuidar
e se certificar de sempre haver flores. Durante os primeiros meses apds a morte de
Theo, vinha ali todos os dias, sentava-se no chao, diante da lapide dele e conversava
com ele. Uma parte de si sabia que aquele era apenas o local onde o corpo dele
estava, que ndo havia mais nada do que garoto que ele fora, mas aquela altura, se
apegaria a qualquer coisa que fizesse a auséncia dele menos insuportavel.

Mesmo depois de tantos anos, e tendo estudado as doengas da mente, mesmo
depois de ter tratado a propria dor, aquelas perguntas ainda o perturbavam: e se
tivesse aceitado ir embora com ele? Se tivesse cumprido a promessa? Se tivesse
entendido os sinais? Era a pessoa mais proxima de Theo, que passava mais tempo
com ele, que julgava conhecé-lo profundamente, como nao percebera? Havia
construido sua vida da melhor maneira que conseguira, porém aquela sensac¢ao de
ter falhado com Theo no momento que ele mais precisava nunca o abandonou por
completo.

— Pai, o que vocé ta fazendo ai? O Augusto ta esperando. — N&o tinha ouvido
0s passos se aproximando e quando percebeu, seu filho estava ao seu lado. O garoto
olhou para seus olhos cheio de lagrimas e para o tumulo. — Theodoro Henrique de
Vasconcelos Neto. E o filho do v6 Leandro?

Joao Pedro assentiu.

— Sim. O seu nome foi escolhido em homenagem a ele.

—- ... em homenagem a ele. — Seu filho falou ao mesmo tempo, depois rolou
os olhos. — Eu sei, pai, vocé ja disse isso umas dez mil vezes, pelo menos. —
Sorrindo, o garoto o abragou. — Vocé ainda sente falta dele?

— Todos os dias. — Sentiu os bragos em volta de si apertarem-no mais um
pouco e ndo se preocupou em conter as lagrimas.

— Fala mais sobre ele.

Jodo Pedro falou. Ja havia contado varias vezes sobre o melhor amigo que
tivera, seu primeiro amor, mas nunca se cansava de repetir, de se lembrar dele como
a pessoa que |lhe ensinara tanta coisa e compartilhar aquelas lembrancas com a
pessoa que o ensinava todos os dias.

— Pai, vamos embora, eu t6 com fome — Theodoro pediu, depois de alguns
minutos. Jodo Pedro tinha perdido um pouco a nogao do tempo; tinha parado de falar
e se concentrado nos proprios pensamentos; a tarde ja estava avangando, o sol quase
desaparecendo e uma brisa fria soprava no cemitério.

— Tudo bem, vamos, sim. — Passou o brago em volta dos ombros do filho e
os dois foram andando por entre os tumulos.

— A gente pode ir pra casa amanha? — Sabia que a casa, para Theodoro, era
a casa deles em Sao Paulo.

— Bom, vocé vai voltar amanha com o Augusto, eu vou precisar ficar mais uns
dias.

— Por qué?

— Pra ajudar sua tia a organizar algumas coisas do nosso pai. — Na verdade,
nao havia muito o que organizar; o patriménio ndo era extenso, apenas a casa onde
havia crescido, um sitio que o pai possuia e provavelmente algum dinheiro no banco.
Abriria mao de tudo para Joana e os filhos dela, ndo precisava daquela herancga e
unica coisa que ele queria do pai, nunca pdde obter.
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— Mas o velho nem gostava de vocé, por que vocé tem que ajudar? — A
espontaneidade de Theodoro era um pouco desconcertante, embora ja fosse
acostumado a ouvi-lo sempre dizer que pensa.

— Vocé sabe que as vezes a gente que fazer algumas coisas que néo sao
muito agradaveis, nao €? Além disso, € mais pela Joana do que por ele.

Aprendera a duras penas que odiar o pai nao lhe faria nenhum bem. Esforgara-
se 0 maximo que pdde para ser um bom filho, mas nada fora suficiente porque havia
uma parte de si que seu pai sempre se recusara a reconhecer. Tantas vezes havia
precisado dele, de conversar, de ser cuidado, aconselhado, amado, mas ele sempre
estivera emocionalmente ausente, mesmo quando moravam sob o mesmo teto.
Porém, nao sentia satisfagao por enterrar o pai, ndo. O alivio em seu peito era devido
a certeza de que tinha feito seu melhor. Tinha superado suas dores e traumas, e
construido uma vida, sendo honesto consigo mesmo, e principalmente, se esforgava,
todos os dias, para ser para o filho, o porto seguro que nunca havia encontrado em
seu proprio pai.
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