ACONTECEU NADA

Deixei meus chinelos misturados com os demais ao redor de tua porta e entrei,
logo depois de um adolescente, um tanto quanto indiferente a mim, ter me dito sem
me olhar entre. A imagem daqueles chinelos, numa espécie de mandala assimétrica,
uma pintura abstrata formada ao acaso pelas chegadas e pelas saidas de pessoas,
tinha uma beleza dinamica, intrinseca, uma beleza que prescinde de qualquer
significado. Era a beleza cotidiana se fazendo nos infimos espacgos da pressa.

Alias, n&o sei porque escrevo como se falasse a ti, mesmo sabendo que vocé
nao vai ler esse texto. Esse texto permanecera nos fundos de gavetas digitais tao
inacessivel e tdo desprezivel como deve ser. Mas continuarei me dirigindo a ti, pois &
a forma que consigo neste momento e é neste momento que o texto precisa nascer.

Pois bem, entrei. Senti em tua casa, em que nunca tinha entrado, alguma
vibragao vital, a casa pulsava, respirava. Nao sei se pelas criangas que vi passando
rindo e correndo de dentro para o quintal que se abria numa porta de vidro. Nao sei
se pelo excesso de objetos nas mesinhas e de quadros nas paredes, onde
invariavelmente uma coisa ou outra parecera familiar a alguém. Ou talvez pela
luminosidade que aquele fim de tarde impunha a casa de janelas tdo abertas. Era vital
e familiar a impressao que tive ao entrar em tua casa.

Fui, enfim. Nao havia como n&o ir. Era um reencontro improvavel, mas as
dobras do cotidiano me colocaram ali, esperando vocé aparecer naquele pequeno
hall antes da sala propriamente dita. As maos frias e vazias. Devia ter levado alguma
coisa para ocupa-las, um agrado, uma lembrancga. Titubeei entre inseguro, levei nada.
Enxugava as maos nos bolsos de tras das calgas. Esfregava-as para nao prevalecer
o gelo em que estavam. Quantos minutos passei ali, meio que pendendo para frente,
tirando o peso do corpo dos calcanhares com leves solavancos. Nenhum, talvez
poucos segundos até que te escutei num ja vou.

E surgiu um tanto apressada de dentro da casa, de onde saberia eu s6 depois
ser a cozinha, batendo as maos num vestido de tecido leve, limpando-as da farinha
de trigo. Estava sem preparo: o cabelo um tanto desarrumado, o vestido de ficar em
casa deitada no sofa, descalca, sem pinturas, com suor nas témporas e um passo
apressado. Desculpa te deixar esperar, estava colocando um bolo no forno para a
gente, mas uma coisa e outra atrasei. Nada, esperei nada ndo. Os bragos se abriram
num abraco, os meus também. Abragamo-nos.

Em tua casa, e s6 naquele periodo em que estive |a, pude acreditar na teoria
da relatividade do tempo. Pois, novamente, aqueles segundos do abrago ocuparam
horas e horas em mim.

Meu corpo encontrava-se novamente com teu corpo, velho conhecido, que era
e ao mesmo tempo nao era o teu corpo que conheci. Naquelas horas daquele nosso
abraco pude perceber diferentes tessituras musculares, outra temperatura de pele,
curvatura da coluna, eram mudancas dispersas por todo teu corpo, mas eram tantas
e tao sutis que ndo pude distinguir uma em especial, de modo que aquele corpo
diferente era 0 mesmo corpo que conheci.

Quando nos desabragamos, me percebi desalojado de palavras. Naquele
momento prevaleceu meu talento para siléncios desconfortaveis. Ri amarelo e te olhei
pedindo algum socorro. Vocé entendeu, pareceu-me: vamos sentar ali na varanda do
quintal, mais fresco. E fomos.

E: como vao as coisas. Indo, do jeito que da. Que bom te ver. Pois é. Quanto
tempo. Que coisa. Pelo menos essas redes sociais tem essa coisa de boa. Num &,
esses encontros so por elas mesmo. Quer dizer que mora em Sao Paulo. Fui parar



naquele inferno, ndo teve como. E eu nunca sai de Natal, nunca sai nem daqui do
bairro. De certa forma é étimo. E sim, de certa forma. Trabalhando? Sim. N3o. Faco
uns bicos. De férias por aqui, fica quanto tempo? Umas semanas ainda. Ainda joga
basquete? Em Sao Paulo ndo faz-se nada além de ir e voltar do trabalho, e vocé no
volei? As vezes ainda. Casou? Casei e vocé. Nunca. Filhos? Dois, esse correndo ai
junto com o filho do vizinho, o de camisa verde, e o que te abriu a porta. Eu nunca.

Uma conversa tangencial. Sempre esquiva. Como se houvesse um territorio
em que a conversa nao pudesse cair e onde o chao era fragil e rachado, onde
qualquer tropeco nos derrubasse e cairiamos em solo proibido. E, como uma forca
gravitacional, estavamos sempre quase caindo ali, estavamos dependurados em
cordas muito finas atravessando uma ponte inca, passo a passo. E vocé sabia do
meu medo. E eu sabia do seu medo. E fomos solidarios, compreensivos com o medo
mutuo. Quando algum de nds titubeava, o outro puxava num ai ndo, sem dizer, num
cuidado sutil e silencioso.

Os meninos passaram arremessando coisas uns nos outros. E esbarraram
numa mesa e quase derrubaram as coisas de cima. E o gato escapou num pulo. Vocé
s6 baixou a cabega, apoiou a testa na mao, o cotovelo na coxa, e riu engragada e
escondida. Levantou num ai, esses meninos. E tua casa respirava com a gente.

Vou espetar o bolo, ver se ja assou.

Nao pude nao te olhar enquanto distanciava-se. Sua forma de caminhar era a
mesma e o vestido delineava teu corpo por baixo daquele pano fino. Teus ombros
retangulares, ossudos, sua cintura delgada, sua bunda exata, as panturrilhas
musculosas e os pés no chao, pisando-o meio lateralmente. Repudiei-me. Olhei o
chdo. As maos ainda frias, coloquei embaixo da coxa. Mas tirei logo. Eram um
incOmodo aquelas maos sem procedimento. Batuquei sem ritmo o braco do sofa.

Vocé voltou: ainda assa mais. Venha ver o quintal. V&, plantei um pé de jambo
igual tinha |a em casa, ja ja da sombra. Ali € uma jaboticaba que nao cresceu, mas
da bastante. Olhas as pitangas bem laranjinhas no pé. E vocé continuou me
mostrando as plantas e as coisas do quintal como se conduzisse-me com cuidado e
delicadeza. Algumas bromélias, algumas orquideas. Ervas imiscuiam-se por entre a
grama - e era singela a intromissdo - num verde alimentado pelas chuvas que
repetidamente caiam naquela época. Sera que chove? Nao da para dizer, as vezes o
céu esta azul-azul e em 10 minutos cai um pé d agua.

Voltamos ao sofa. Olhamo-nos pela primeira vez em siléncio total. Quer uma
agua? Um café? Uma cerveja? N&o. Eita, o bolo. Correu. Baixei o olho, batuquei no
sofa.

Gritou 14 de dentro: esta pronto, vem pessoal, meninada, vem comer bolo.
Cuidado que ta quente. Peguei o pedaco que vocé me deu achando graca na
afobacéo da criancada e no tantofaz do adolescente. Nos afastamos e comemos o
bolo entre amenidades: p6xa, muito bom. Solou um pouquinho. Que nada, ta
desmanchando.

Acabados ambos os bolos, voltamos as tangéncias. E num tropec¢o vocé me
chama de nego. Isso assim, isso assado, num é nego? E estancamos. Olhei-te em
teus olhos inclinando levemente a cabega, como aquele cachorro muito interessado
em alguma coisa. Vi um brilho ali, em teus olhos, que ndo seria comum nem sei dizer
0 que houve. Alterou-se o0 compasso de meu coragdao numa subita injecdo de
adrenalina, talvez, ndo sei. E ndo soube o que te dizer, paralisado. Um né na
garganta, uma falta de ar.

Enfim, disse: preciso ir. J&a? Sim. Tao rapido. Pois é. Fica ai um pouco mais,
espera para conhecer... Ndo, quer dizer ndo posso, mesmo. Pena. Pois €, paciéncia.
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Tchau, beijo. Abragamos apressados, dei um tchau esporadico para os meninos que
ainda corriam. Encaminhei-me a porta que eu mesmo abri com as maos suadas.

Sai ofegante, disfarcando a apreens&o. Andava de lado. Existia, s6. Vocé
encostada a porta tinha um leve sorriso desajeitado no canto da boca e os bragos
cruzados.

Era um sorriso indefinido. Algo feliz, algo triste. Mona Lisa cotidiana.

S6 percebi que tinha deixado meus chinelos em tua porta quando cheguei
descalco em casa.



